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Introduzione

Il neonatologo è quel medico che cura i feti. Da questo
punto di vista è un privilegiato, perché può vedere un li-
vello della vita umana che gli altri solo immaginano. Di
solito si parla di “feto” interrogandosi se senta il dolore,
se abbia diritti, se sia una persona. Chi lavora in Terapia
Intensiva Neonatale, questi problemi non li ha: si può e
si deve curare. È un paziente.
Noi lo chiamiamo “prematuro”. In realtà esistono dei
feti che sono molto più grandi dei nostri prematuri.
Questi ultimi, essendo dei feti usciti precocissimamente
dall’utero, sono bambini di peso bassissimo: ce ne sono
alcuni che pesano poco più di una lattina di coca-cola.
Ci si può domandare come sono fatti. Sono dei bambini
in miniatura, fragilissimi, belli. Un neonatologo non è
un bravo medico se non è anche un “fetologo”. Questo
è chiaro anche perché tutte le riviste internazionali di
neonatologia sono chiaramente dedicate allo studio e al-
la cura sia del feto che del neonato. Perché il confine tra
il primo e il secondo è solo nella parola che lo descrive.
Ma quello che differenzia il feto dal neonato è solo l’in-
gresso dell’aria nei polmoni, il rimaneggiamento (talvol-
ta lento) di alcune caratteristiche della circolazione san-
guigna, quali la cessazione dell’arrivo del sangue dalla
placenta o la chiusura del dotto di Botallo. 
Fino ad alcuni anni fa si supponeva che il feto fosse
completamente isolato dall’ambiente esterno. L’utero
materno era una barriera invalicabile per l’esplorazione
e a tutti risultava comodo pensare che dentro quel mi-
sterioso mondo che man mano si ingrandiva non avve-
nisse niente degno di nota e soprattutto di rispetto. Og-

gi conosciamo sempre più la vita prenatale e siamo pre-
si dallo stupore per la sua vivacità, per la sua attività1.
Iniziamo allora a vedere insieme alcune delle cose più
interessanti, alcune delle caratteristiche di quello stadio
che, sarà bene non dimenticarlo, è stata la nostra alba
della vita.

I SENSI DEL FETO

I sei sensi si formano e iniziano a funzionare ben prima
della nascita2,3. Come in tutte le specie animali, per primo
si formerà la sensibilità chimica (gusto e olfatto), poi quel-
la tattile, poi la vestibolare e uditiva e infine la vista4, tab 1.
L’utero è un mondo, un micro-cosmo pieno di stimoli:
rumori (voci, battito cardiaco della mamma, respiro ma-
terno, suoni esterni)5, sapori e odori (tutto quello che la
mamma mangi avviene filtrato e in certa misura passa
nel liquido amniotico e lo impregna di odori e sapori)6,
movimento (la mamma ballerina darà stimoli ben diver-
si dalla mamma confinata a letto per motivi di salute)7.
Questi stimoli arrivano dentro fino al feto e hanno una
loro utilità: infatti serviranno a rimodellare il sistema
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Tab. 1 – Le capacità sensoriali del feto appaiono 
in un ordine ben stabilito

ORDINE DI COMPARSA

1. SENSORIALITÀ CHIMICA (OLFATTIVA E GUSTATIVA)

2. SENSIBILITÀ CUTANEA

3. SENSORIALITÀ VESTIBOLARE

4. UDITO

5. VISTA
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nervoso del feto e a fornirgli una forma di “apprendi-
mento” prenatale. Lo sviluppo del sistema nervoso in-
fatti dipende oltre che da quanto scritto nel DNA, an-
che da come e quanto è stimolato dall’esterno8. E l’am-
biente esterno in una certa misura si fa conoscere al feto
tramite il filtro della pancia materna e del liquido in es-
sa contenuto.
Dunque in utero il feto ascolta, gusta i sapori, sente i mo-
vimenti, sente gli odori. Alla base del cranio fetale c’è un
organo, detto organo vomeronasale che serve appunto
per sentire gli odori proprio nel mezzo acquatico, e che
si atrofizzerà dopo la nascita. Il modo più diffuso per di-
mostrare che il feto percepisce gli stimoli è osservare con
l’ecografia o con la cardiotocografia le sue reazioni agli
stimoli stessi. Vedremo che dalla 7a-8a settimana dopo il
concepimento il feto ha una “avoiding reaction” (allon-
tana la testa) se si stimola la sua regione periorale (quella
dove appaiono i primi recettori tattili)9 (tab 2).
Dalla 22a settimana il feto ha una reazione di soprassal-
to quando gli viene proposta una musica ad alto volume
attraverso la parete uterina e se il feto ascolterà più vol-
te quella musica attraverso la parete uterina, dopo alcu-
ne volte non sussulterà più, anzi i battiti cardiaci inizie-
ranno a diminuire, come fa un adulto quando ascolta
una cosa che lo interessa: il feto sa abituarsi agli stimo-
li10,11. L’abituazione è il diminuire di una risposta al ri-
petersi dello stesso stimolo. Questo è segno di buon fun-
zionamento del Sistema Nervoso Centrale (SNC) ed è
stato proposto il suo uso per stabilire l’integrità del SNC
del feto. Dunque uno stimolo di 250 Hertz provocherà
nel feto prima un soprassalto, poi una reazione di inten-
sità minore, fino a non potersi registrare più nulla dopo
alcune volte che si ripropone al nostro soggetto ad in-
tervalli regolari. Solo un successivo stimolo a 500 Hertz
lo farà scuotere di nuovo12. Questo, inoltre, ci dimostra
che il feto ha memoria.

LA MEMORIA DEL FETO

La dimostrazione più chiara della memoria e delle perce-
zioni prenatali del feto si trova negli studi fatti su neonati
cui, prima della nascita, erano stati forniti degli stimoli
che vengono loro forniti di nuovo una volta nati13. Pen-

siamo ad esempio ai classici lavori in cui al feto in utero
veniva fatta ascoltare una certa aria suonata con il fagotto
(strumento dai toni bassi che passano meglio nel mezzo
liquido in cui il feto è immerso): facendo sentire allo stes-
so feto, una volta nato, la musica in questione, questi si
calmava improvvisamente anche nel bel mezzo di un
pianto sconsolato14. Allo stesso modo, facendo ascoltare
in prima giornata dopo la nascita, delle voci al neonato,
otterremo dei risultati interessanti: bisogna premettere
che un indice per distinguere il livello di tranquillità del
neonato è la suzione non efficace, cioè il ritmo e l’intensità
con cui succhia un ciuccio. Ebbene è stato visto che il
neonato che riascolta appena nato la voce della sua mam-
ma ha un tipo di suzione molto differente, meno agitata,
piuttosto che se invece della mamma gli facciamo ascolta-
re la voce di un estraneo15. Dove ha imparato che “quel-
la” è la voce della “sua” mamma? Altrettanto sorpren-
dente è notare che sarà differente il modo di succhiare, se
facciamo ascoltare una voce di un estraneo nella lingua
della madre e di un altro estraneo in un’altra lingua: il ti-
po di suzione dimostra un’ansia maggiore quando ascolta
la voce nella lingua materna. Sono state fatte delle regi-
strazioni in utero che hanno dimostrato che all’orecchio
del feto un testo letto ad alta voce dalla madre arriva in-
comprensibile, ma vi si possono distinguere alcune voca-
li e soprattutto la cadenza tipica dell’idioma materno16.
Altro esempio: alcuni ricercatori di Marsiglia hanno stu-
diato la reazione di un gruppo di neonati quando sul ca-
pezzolo della mamma veniva applicata qualche goccia di
una salsa locale (chiamata aïoli) che la madre aveva
mangiato in gravidanza: il neonato si applicava vorace-
mente al capezzolo. Ma ripetendo lo stesso esperimento
con neonati parigini, questi si allontanavano subito dal
seno che promanava quell’aroma che non avevano co-
nosciuto durante la gravidanza17.
Infine, cos’è mai il cullare il bambino se non riproporgli
quella stimolazione vestibolare che aveva provato per
nove mesi nell’utero materno?18

“In varie culture e tradizioni il neonato e il bambino pri-
ma della nascita sono reputati dotati di una sensibilità ric-
chissima. La donna incinta e il bambino che porta sono
circondati di un rispetto vigile: ci sono cose da non dire e
cose che bisogna dire, ci sono musiche da suonare vicino al
ventre della mamma, ci sono le canzoni dell’attesa.”
“La nostra attenzione è stata attirata dall’impressionante
plasticità prenatale le cui conseguenze si vedranno più tar-
di, permettendo di adattarsi facilmente al mondo contem-
poraneo. Abbiamo visto per esempio che il modo migliore
per non risentire più tardi [dopo la nascita] del rumore
spaventoso che fanno gli aerei che passano sopra casa vo-
stra è di trasferirvisi quattro mesi prima del parto.
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Tab. 2 – Ordine di comparsa dei recettori tattili nelle varie
superfici corporee

Sensibilità cutanea

Settimana Struttura

7a Regione peribuccale

11a Viso, mani, piedi

15a Tronco, arti prossimali

20a Tutta cute e mucose
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È così che la vita prenatale è forse un periodo in cui si pre-
para l’adattamento al mondo così com’è, al mondo in cui
si vivrà”19

IL PIACERE DEL FETO

Dagli studi sul prematuro (che, come abbiamo visto è
solo un feto uscito troppo presto dall’utero), impariamo
delle cose interessanti: in primo luogo che se gli si avvi-
cina la mamma, il suo stato di ossigenazione migliora:
infatti è stata recentemente messa a punto (non senza re-
sistenze) una tecnica chiamata “del canguro” (kanga-
roo-care), che consiste nel tenere per periodi più o me-
no lunghi il prematuro a contatto pelle-a-pelle con la
mamma, tra le sue mammelle20,21. Questo produce un
indiscusso miglioramento delle sue condizioni cliniche,
segno che è esattamente di quel contatto e di quel calo-
re che il neonato ha bisogno. Ma non basta: abbiamo di
recente osservato che il prematuro è capace di portare la
sua attenzione su un soggetto che con dolcezza gli parla
e lo coccola: questo provoca un’interazione così forte
che in quel momento si può eseguire un prelievo di san-
gue e avere la certezza che il bambino non sentirà ma-
le22,23. Cosa ci suggeriscono queste osservazioni? Che il
prematuro (il feto) è caratterizzato da una cosa che ca-
ratterizza anche l’uomo più grande; qualcosa che è la
più peculiare caratteristica umana: il desiderio. Il feto è
tutto desiderio perché è tutto potenza, cioè ha un mon-
do interno in espansione e un mondo esterno che gli si
spalanca davanti24.
Non dimentichiamoci che parlando di “piacere”, non si
può non parlare dei sogni, e viene spontanea la doman-
da: il feto sogna? Ovviamente non lo sappiamo: non può
dircelo, ma ve ne sono tutti i presupposti. È possibile fa-
re un elettroencefalogramma al piccolissimo prematuro
per verificare la sua attività cerebrale e gli stati di sonno
che attraversa. Vediamo allora che dalle 30 settimane do-
po il concepimento il feto inizia a presentare una chiara
differenziazione tra Sonno Quieto (l’analogo del sonno
Non-REM) e Sonno Attivo (l’analogo del sonno REM)25.
Dunque vi sono le fasi del sonno deputate allo sviluppo
del sogno: infatti il sonno REM è proprio quello in cui
noi adulti abbiamo la maggior parte dell’attività onirica,
cioè i sogni. Ma cosa sognerebbe? Evidentemente non
delle immagini: non ha nulla da vedere nell’utero. Ma
può sognare e rielaborare le varie sensazioni che prova in
utero: tattili, vestibolari, gustative e acustiche26.

IL DOLORE DEL FETO

Gran parte dei discorsi fatti per il feto, possono essere ap-
plicati al bambino nato prematuramente, siccome il pre-
maturo è un essere che ha tutte le strutture fetali, solo che

si è trovato suo malgrado a vivere fuori dall’utero. Al pre-
maturo infatti vengono sottratti mesi di vita intrauterina e
tutte le sensazioni connesse. Anzi, queste vengono sosti-
tuite da un’assenza di stimoli fisiologici e talora l’unico
contatto che il prematuro ha col mondo esterno è il dolo-
re che prova per una molteplice serie di ragioni. Questo
provoca delle ripercussioni psicologiche ed organiche.
Sembra impossibile, ma il dolore del neonato è stato ri-
conosciuto solo alla fine degli anni ’80. I lavori fonda-
mentali di Anand sono del 198527. Fino allora questo ve-
niva negato. Si facevano normalmente interventi chirur-
gici sul neonato senza anestesia28,29, un po’ per paura de-
gli effetti collaterali degli analgesici, un po’ per pregiudi-
zio: si parlava di scarsa mielinizzazione delle fibre che
impediva la trasmissione del dolore, di scarsa organizza-
zione della corteccia cerebrale che impedirebbe di ela-
borare la sensazione dolorosa e renderla cosciente. Oggi
sappiamo che questa immaturità non è in grado di impe-
dire la sensazione del dolore. Sappiamo addirittura che il
neonato sente il dolore più dell’adulto, per una maggio-
re concentrazione cutanea di recettori e per una buona
produzione di sostanza P (uno dei principali mediatori
biochimici del segnale di dolore). Inoltre il neonato, pro-
prio per essere immaturo, ha minor capacità di auto-
bloccare la sensazione di dolore come farebbe un adulto
che può contare sulla produzione di endorfina (ormoni
antidolorifici che sono scarsi nel prematuro) e sulla sua
capacità di distrarsi o di sopportare coscientemente30.
Il dolore del prematuro non ha solo effetti psicologici,
ma anche organici: provoca tachicardia, desaturazione,
aumento della pressione intracranica e arteriosa, tutti
fattori ad alto rischio per provocare emorragia cerebra-
le. Infatti si è visto che nei neonati sottoposti a procedu-
re estremamente dolorose senza analgesia, il numero di
danni cerebrali è estremamente maggiore che in neona-
ti trattati con analgesia31.
Tuttavia ancor oggi c’è qualcuno che sostiene che il feto
non sente dolore, ma per sostenere questo deve anche
dire che il neonato non lo sente, e per dire questo deve
anche dire che il bambino più grande non lo sente!32 In-
somma, per motivi ideologici si va contro l’evidenza: c’è
chi scrive ancor oggi che il bambino nel primo anno di
vita non è una persona, e non essendo tale non sente il
dolore, almeno come noi lo concepiamo33-35.
I lavori più dimostrativi sul dolore del feto sono quelli di
Fisk che ha dimostrato un aumento di cortisolo e beta-
endorfine (ormoni che testimoniano la presenza di
stress e dolore) in feti di circa 20 settimane di gestazione
se viene loro punta una vena interna del corpo, la vena
intraepatica, per far loro una trasfusione di sangue
quando sono ancora nell’utero36.
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Ma poi, perché mai un feto di 40 settimane non dovreb-
be sentire dolore, quando è appurato che un prematuro
di 25 lo sente?
Abbiamo di recente sperimentato un metodo di analge-
sia nel prematuro che abbiamo chiamato Saturazione
Sensoriale22,23. Consiste nel fornire vari stimoli sensoria-
li al bambino durante il prelievo di sangue doloroso (vo-
ce, sguardo, profumo, gusto, massaggio). Fornendo più
stimoli, si compete sia a livello centrale che periferico
con l’arrivo alla corteccia del dolore. Il risultato è che
con la saturazione sensoriale il punteggio di dolore è
bassissimo anche rispetto a tecniche sperimentate quali
l’uso di istillare sulla lingua una soluzione zuccherina37-

39. Questo metodo nasce dal riconoscimento che non
possiamo trattare il bambino neonato se non rassicuran-
dolo, calmandolo, distraendolo, come faremmo con un
bambino più grande. Ci siamo resi conto che il prema-
turo ha bisogno nel momento dell’affronto del dolore di
una presenza che lo aiuti, proprio come si fa col bambi-
no più grande, ma a maggior ragione, perché ci trovia-
mo in presenza di un soggetto particolarmente stressato,
confinato in un microcosmo buono al nostro fine di te-
nerlo lontano da infezioni ma pessimo riguardo il suo
sviluppo e vissuto psichico.
“I prematuri sentono dolore e hanno esigenza che questo
cessi: dunque soffrono. Ecco perché sosteniamo che l’in-
tervento medico non può essere limitato a farmaci e pro-
cedure mediche. La parola chiave è “presenza”, perché è
ciò che è richiesta e ciò di cui si ha bisogno. È difficile da
somministrare, perché non è un farmaco e non può essere
dato da un operatore distratto. Ma è l’unico modo di rico-
noscere la dignità di entrambi: paziente e operatore”40.

LA PRIVACY DEL FETO

Nel 1998 l’Organizzazione mondiale della sanità propo-
se delle linee-guida etiche in medicina genetica in cui si
legge: “La diagnosi prenatale è eseguita solo per dare ai
genitori e ai medici informazioni sulla salute del feto. L’u-
so di diagnosi prenatale per test di paternità, eccetto in ca-
so di violenza o incesto, o per arrivare ad aborto selettivo
in base al sesso, tranne che per le malattie legate al sesso,
non è accettabile”41.
Queste parole sono un primo argine ad un abuso della
medicina prenatale che lentamente sta prendendo piede.
Purtroppo la diagnosi prenatale sta assumendo sempre
più le caratteristiche di un accanimento alla ricerca del-
l’imperfezione. Conseguenza prima, è la perdita di sere-
nità durante la gravidanza, che viene ridotta spesso alla
ricerca spasmodica di un ipotetico figlio perfetto. Nella
letteratura medica si descrivono scenari in cui vengono
abortiti feti perché femmine, o perché si prevede che

non arriveranno alla statura desiderata dai genitori42. A
questo proposito resta storico l’articolo intitolato “J’ac-
cuse” scritto dal più grande studioso mondiale di basse
stature, il prof. Maroteaux, intitolato “La bassa statura
ha ancora diritto di cittadinanza?”, in cui lo studioso si
scaglia contro la deriva che sta prendendo la ricerca ac-
canita della minima imperfezione del feto43.
C’è da domandarsi chi salvaguarda i diritti del nascitu-
ro, dal momento che sappiamo che certe tecniche di
diagnosi prenatale invasive non sono prive di rischi per
la vita del feto: “Alcune donne vogliono un test prenatale
precoce indipendentemente dall’aumento del rischio lega-
to alla procedura o dalla relazione di quel rischio con la
possibilità di un’anomalia nel feto”44.
Non dimentichiamo altri comportamenti che configura-
no vere e proprie interferenze in quanto di più persona-
le esiste nella nuova vita che si può formare:
– il ritardo scelto coscientemente nell’avere il primo fi-
glio (l’età materna avanzata può portare almeno tre ri-
schi: natimortalità, aborto spontaneo, gravidanza ecto-
pica45,46; inoltre “i recenti aumenti in parti prematuri e
basso peso alla nascita sono in parte legati al fenomeno
dell’età avanzata materna”)47.
– la banalizzazione dell’idea di clonazione che, mentre
non comprende che la libertà umana e le vicende che la
circondano non sono “clonabili”, d’altra parte aspetta
solo di eliminare il rischio della nascita di “mostri” per
poterla permettere.
Dunque uno scenario nuovo si prospetta: si è superato
il livello del dibattito sulla liceità dell’interruzione di
gravidanza (della quale non si vedevano gli effetti nei
termini di patologia organica sulla persona, essendo ov-
viamente il fine dell’interruzione di gravidanza l’elimi-
nazione della persona stessa) e si è passati ad un pano-
rama in cui le anomalie in certi casi vengono ricercate
(come in casi in cui alcuni genitori portatori di una cer-
ta tara fisica hanno accettato solo un figlio portatore
della stessa tara, per esempio la sordità)48, mentre in al-
tri (fecondazione in vitro, amniocentesi…) se ne cono-
sce la possibilità e la si accetta, con possibili conse-
guenze visibili e dolorose49.
Si abusa allora delle possibilità tecniche, rasentando in
alcuni casi l’eugenismo, cioè l’accettazione solo dei
“perfetti”.
Deve allora esistere una sfera di riservatezza, di vita pri-
vata fetale che non deve essere infranta. Deve esistere il
diritto alla salute fetale. Deve esistere il diritto alla non-
manipolabilità, alla non-danneggiabilità prenatale. Esi-
ste, d’altro canto, il diritto alla terapia fetale? O queste
sono nelle mani di terzi e non tutelate da leggi anche se
il non rispetto di esse avrà riflessi gravi sul figlio nato?

© Punto Effe, 2004
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LA COMPAGNIA DEL FETO

Racconta Jean Pierre Relier, in un suo libro, che una vol-
ta venne da lui una madre lamentandosi che il feto si era
messo di traverso e pigiava sul fegato, impedendole di
riposarsi. Era una donna molto semplice e lui non trovò
di meglio da dirgli che: “Signora, insomma, gli parli.
Glielo dica di spostarsi”. La donna lo guardò sospettosa
e andò a casa. Relier racconta che questa mamma gli te-
lefonò qualche giorno dopo con la voce rotta dall’emo-
zione, dicendo: “Professore, ha reagito! Io gliel’ho det-
to e lui si è mosso!”. Commenta Relier che lui sapeva be-
ne che il feto prima o poi si sarebbe mosso, ma quello
che lo colpiva era la voce di quella mamma: per la prima
volta era entrata in contatto col figlio!50

A Siena abbiamo da qualche anno iniziato dei corsi per
aiutare le donne in questo senso. Sono dei corsi che si
svolgono per donne all’inizio della gravidanza e sfrutta-
no le nostre conoscenze sulla sensorialità dei feti. Inse-
gniamo a parlare a voce alta in certe occasioni, a canta-
re, a danzare, a massaggiare il pancione in modo tale che
il feto senta questi stimoli che la madre gli manda. Inse-
gniamo che il feto percepisce in qualche modo il profu-
mo della mamma, e ciò che mangia: insomma, è già uno
della famiglia. Ora stiamo valutando dal punto di vista
statistico l’effetto di queste lezioni sulle gestanti. Ma il
primo effetto è una accresciuta serenità.51

Spesso nella gravidanza la donna si sente sola. Talvolta il
partner è assente, non è coinvolto. Allora resta come pos-
sibilità di compagnia scoprire che nel suo profondo, den-
tro di sé, protetto da lei c’è “un altro” che sta cercando di
mettersi in contatto, che aspetta di essere riconosciuto.
In sala parto spesso ci chiedono appena nasce il bambino
“È perfetto?” “Ha tutto?”, “È normale?” Cos’è questo do-
mandare non curioso ma preoccupato, se non un indice
dell’ansia con cui si vivono i nove mesi che invece dovreb-
bero essere un momento di scoperta e festa? L’aver reso
“routine”, automatica la diagnosi prenatale (si ricordi che
ben piccola parte delle indagini prenatali è fatta nell’inte-
resse della salute del nascituro) acuisce tutto questo52.
Noi abbiamo visto che scoprire che ancor prima della
nascita esiste un “tu” piccolo e nascosto, uno speciale
confidente per la mamma, è capace di togliere molta
dell’ansia di cui invece sono conditi i nove mesi.
Quando una donna incinta è così distesa, è possibile pren-
dere in mano il suo utero, non con la punta delle dita, ma
con tutta la mano, come un pallone, per prendere contat-
to con il bambino: una leggera pressione del dito fa da ri-
chiamo e subito il bambino reagisce e si mette in moto: la
madre percepisce la leggera pressione del dito dello speri-
mentatore e sente la risposta del suo bambino. Subito il
suo sguardo si illumina: “Risponde, è sensibile!”

È auspicabile che il padre, per quanto è possibile, parteci-
pi a questo “gioco” in cui si incontrano, a partire dai primi
movimenti del feto, e a tempi regolari. Si accorgerà che,
anche per lui, è relativamente facile comunicare con suo
figlio nell’utero, come per la madre, giocando con lui, for-
mando con la madre una trinità affettiva serena”.53

IL FETO IN PERICOLO

Non dobbiamo inoltre dimenticare che l’accanimento
diagnostico prenatale può svelare o provocare problemi
di ordine psicologico: “Ogni esplorazione fetale, in parti-
colare la realizzazione del cariotipo (mappa dei cromoso-
mi), provoca soprattutto nella madre una vera “interru-
zione” della relazione con il bambino, che riprenderà solo
dopo il risultato di normalità. Alla minima anomalia, il
sospetto portato sulla qualità del bambino, induce nei ge-
nitori una reazione di rigetto totalmente sproporzionata
alla gravità reale”52. Sappiamo che il feto risente di que-
sto stato di ansia materna, perché è stato descritto che in
caso di depressione o ansia materna, egli modifica i pa-
rametri fisiologici (movimenti, frequenza cardiaca)54.
Ansia materna che spesso si manifesta in rifiuto, nel ca-
so di esito della diagnosi prenatale non conforme a
quanto desiderato: Middelton scrive: “una proporzione
significativa della popolazione nei paesi sviluppati e in via
di sviluppo è in favore di diagnosi prenatale e aborto se-
lettivo in condizioni quali mancanza di due dita, bassa sta-
tura, obesità”55. Talvolta il figlio viene rifiutato parados-
salmente nel caso che si preveda che nascerà indenne da
un’anomalia (ad es. la sordità) presente nei genitori48.
L’Organizzazione Mondiale della Sanità, come abbiamo
visto, invoca una privacy fetale per non rivelare, duran-
te gli esami prenatali di routine, dati quali il sesso o la
statura prevista, che potrebbero portare a interruzioni
eugenetiche della gravidanza41.
Non dimentichiamo poi i rischi di morte fetale, alterazio-
ni alle estremità, rischio di ingresso in terapia intensiva al-
la nascita per i bambini sottoposti ad amniocentesi56-60.

Fecondazione in vitro

La fecondazione medico-assistita è già stata oggetto di
segnalazioni riguardo la sua non innocuità61,65. Taluni
legano questo non solo alla gemellarità spesso prodotta
da questa tecnica, ma anche a un’alterazione intrinseca
del normale sviluppo dello zigote, che al momento del
concepimento non si trova a contatto delle proteine
prodotte dalla mucosa tubarica con possibili effetti an-
che sulle gravidanze singole: “Molti bambini nati da fe-
condazione in vitro (FIV), riporta Stromberg sul Lancet
del 2002, sono sani, ma hanno un alto rischio di disabilità
neurologica”61. E aggiunge: “I bambini nati da FIV han-
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no più bisogno dei servizi di riabilitazione rispetto ai con-
trolli. La diagnosi neurologica più comune nel nostro stu-
dio era la paralisi cerebrale, per la quale i bambini nati da
FIV avevano un aumento di rischio pari a 3.7 (2.0-6.6) e i
nati singoli di 2.8 (1.3-5.8).
Nel caso della tecnica ICSI sono riportati ulteriori ri-
schi66,67. La fecondazione medico-assistita è anche causa
di aumento di ingresso dei bambini nelle rianimazioni
neonatali: in Francia questo tasso è in ascesa dal 1995 al
2001 del 20%68.

COS’È ALLORA IL FETO?

Abbiamo delineato alcune caratteristiche presenti nel
feto: capacità di gusto, tatto, olfatto, udito, vista; capa-
cità di interazione e desiderio; capacità di sognare; ca-
pacità di soffrire.
Come chiameremo tutto questo? Se per un attimo ci ri-
flettiamo, troviamo che queste sono le stesse caratteristi-
che che definiscono ciascuno di noi. Dunque il feto è già
un protagonista nella vita della sua famiglia: è, in altri
termini, uno di noi, una persona.
È ovvio allora che si debba parlare di diritti del feto. Ma
ancora di più, credo che sia importante parlare di di-
gnità del feto.
Ogni aggressione alla sfera personale del bambino pri-
ma della nascita deve essere proibita, se non è nell’inte-
resse della sua salute. Cos’è invece questo correre alla
caccia dell’imperfezione, col sottile corollario che l’im-
perfezione deve essere eliminata insieme all’imperfetto?
Cos’è questo spendere milioni di dollari di finanze pub-
bliche per lo screening delle malattie prenatali (in parti-
colare la Sindrome Down) e neanche uno spicciolo per la
terapia o il sostegno delle persone con questa patologia?
Cos’è questo instillare nella popolazione la paura e far
credere che nella vita i problemi si possano solo fuggire
o sopprimere?
È istruttivo conoscere famiglie con bambini malati e ve-
dere come affrontano il disagio, la fatica, il dolore69. E
vedere che la cosa peggiore è lo stato di solitudine in cui
sono lasciati in molti casi, anche dai vecchi amici che ora
hanno “riguardo” ad avvicinarli per non metterli (met-
tersi!) in imbarazzo. 
È interessante allora capire che nella vita si ha paura della
realtà se è una “realtà immaginata”, cioè l’idea di un dolo-
re; ma non è lo stesso con la “realtà-reale”, cioè quella ma-
lattia, anzi quel bambino in carne ed ossa. È il “mio” bam-
bino. Non è una sindrome, una fatalità; non è un rischio.
Tanto che sarebbe bene che chi è deputato a dare notizie
ai genitori durante una seduta di diagnosi prenatale smet-
tesse di parlare di “rischio” di Down, ma parlasse di “pos-
sibilità” di Down. Il bambino non è mai un rischio.

Capire questo è importante nell’interesse di chi deve na-
scere, ma lo è anche nell’interesse della famiglia. Chi cu-
ra la psicologia delle persone conosce i rischi per la sa-
lute mentale legati ad un’interruzione volontaria di gra-
vidanza70,71. È un autolesionismo pernicioso che nasce
nell’apparente tranquillità e finisce spesso nell’auto-tor-
tura. E questo non è legato a presunti sensi di colpa do-
vuti ad influssi religiosi, di cui sono spesso accusati i cat-
tolici, perché si sa che paradossalmente le donne catto-
liche che abortiscono hanno meno problemi psicologici
dopo rispetto alle non-cattoliche perché nelle prime l’e-
sperienza del perdono prevale sulla colpa.
Infine, capire che il feto è una persona, è importante
per chiunque. È l’importanza della cosiddetta “etica
dello stupore”72. Di fronte al riconoscimento del valore
della persona in un essere così mancante di tante carat-
teristiche mature, qual è il feto, è palese allora che la
mia persona, la mia dignità, la mia vita non dipendono
da quanto produco o faccio, da quanto sono piacevol-
mente conformato o da quanto posseggo. La mia vita,
la mia natura per valere non dipendono dal riconosci-
mento che altri danno loro. Valgono in quanto hanno
una dignità che viene dal far parte di un livello partico-
lare della natura. L’appartenenza a quel livello della na-
tura che ha capacità di coscienza e di ricerca del signifi-
cato vuol dire essere persone. Noi siamo persone per
questo: perché il desiderio che ci costituisce ci getta
sulla realtà in modo tale da conoscerla e da conoscere
noi stessi. Questo può avvenire in maniera imperfetta,
in particolare in certe occasioni: se siamo troppo giova-
ni o troppo vecchi, se abbiamo malattie neurologiche o
quando dormiamo. Ma qualunque situazione contin-
gente non ci toglie la potenzialità di farlo: ciò che ci de-
scrive non sono i cosiddetti “accidenti”, le capacità, gli
attributi, ma la sostanza, la nostra natura, fatta per far
emergere la nostra coscienza.
Succede che qualcuno confonda sostanza e attributi del-
la persona e dica che uno può essere chiamato persona
solo se ha certe capacità. Razza, colore della pelle, cen-
so, sesso sono stati nei secoli dei motivi per escludere
qualcuno dal novero delle “persone” a tutti gli effetti.
Bastava essere sconfitti in guerra per diventare schiavi e
perdere lo status di persona. Oggi esistono altri parame-
tri per negare a qualcuno questa considerazione: per
esempio la mancanza di una certa cittadinanza, oppure
la povertà o il ritardo neurologico. Anche l’essere anco-
ra dentro l’utero materno priva del diritto ad essere ap-
pellati persone. Eppure abbiamo visto che solo una fede
cieca in qualche arte magica può far credere che il mo-
mento della nascita segni qualcosa di importante nella
vita fisiologica di un individuo. 

© Punto Effe, 2004



JOURNAL OF MEDICINE & THE PERSON. GENNAIO 2004, NUMERO 132

Dal momento del concepimento non esiste nessun mo-
mento magico: lo sviluppo neurologico continuerà per
anni. Da quando due cellule si sono unite per formarne
una nuova, con un DNA diverso da quello di padre e
madre, siamo di fronte ad un individuo. La coscienza
apparirà: per ora è solo potenziale; ma altrettanto si può
dire di ognuno di noi quando dorme. Si dirà: ma chi
dorme poi si sveglierà, basta aspettare. Giusto: per l’em-
brione vale lo stesso criterio: basta aspettare e la co-
scienza appare73.
Diceva Anna Arendt: “l’uomo non è fatto per morire,
ma per iniziare”74. Lo stupore verso l’alba della vita apre
enormi porte alla ricerca scientifica. Negarlo è un triste
oscurantismo.

Indirizzo per la corrispondenza:
Dr. Carlo Valerio Bellieni
U.O. Terapia Intensiva e Neonatologia
Policlinico Le Scotte
Viale Mario Bracci
53100 Siena
e-mail: bellieni@iol.it
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